第五章 试养期粉红s小兔子壁纸 (第1/3页)

    第五章试养期——粉红sE小兔子壁纸

    清晨六点半，天还没全亮，妤希已经坐在客厅地板上。

    她面前摊着三张壁纸样本，都是昨天从建材行带回来的废料。粉红sE小兔子、淡紫sE星星、鹅hsE小花。她的手指轮流抚过每一张，眼神专注得像在进行某种神圣的仪式。

    我煮好稀饭时，她还在看。

    「选不出来？」我把碗放在她面前。

    「选出来了。」她指着粉红sE那张，「从一开始就选出来了。」

    「那为什麽要看这麽久？」

    「因为……」她歪着头，寻找合适的词汇，「我要记住没有被选中的是什麽样子。这样以後才不会後悔，才不会想如果当初选星星的就好了。」

    七岁的孩子不该有这种思考。

    但她是妤希。

    「选定了就不後悔？」我问。

    「嗯。」她用力点头，「选定了，就是我的了。别人说什麽都没用。」

    这句话她说得很轻，但我听出了里面的重量。

    上午九点，我们再次走进那间建材行。同一个老板，同样的灰尘在yAn光里飞舞。

    「决定要哪个了？」老板笑呵呵地问。

    「粉红sE兔子，三卷。」

    老板翻着型录，「这款喔，质感不错，日本进口的。」他抬头看我，「不过价格我昨天报错了，应该是两千八，不是两千六。」

    我心里一沉。两百块的差距，对别人来说是一顿饭，对我来说是三天的伙食费。

    「老板，」妤希突然开口，声音小小的，「你昨天说两千六。」

    老板愣了一下，低头看她。

    「小meimei，我昨天说错了啦，是两千八。」

    「可是你说了。」妤希抬头看他，眼神乾净得像泉水，「说了就要算数。大人说话要算数。」

    空气安静了几秒。

    老板看看她，又看看我，然後搔搔头。

    「好啦好啦，两千六就两千六。」他笑了，眼角的皱纹堆起来，「小meimei，你很会帮爸爸省钱喔。」

    「是哥哥。」妤希认真地纠正，「他是我哥哥。」

    老板看了我一眼，没再多说什麽，收了钱，帮我们打包壁纸。

    走出店门时，妤希抱着壁纸卷，把脸贴在冰凉的牛皮纸上。

    「哥哥，」她小声说，「其实我知道钱不够。」

    我愣住了。

    「你数钱的时候，手指在发抖。」她没有看我，继续贴着壁纸卷，「像mama以前想买那个白sE粉末的时候一样。」

    我的喉咙发紧。

    「但mama是为自己抖。」她终於抬头看我，眼睛清澈得吓人，「你是为我抖。」

    我蹲下来，视线与她齐平。

    「妤希，听我说。钱可以再赚，但你的笑容不行。如果这卷壁纸能让你每天醒来都开心，那它就值得。」

    她看了我很久，然後伸出小指。

    「打gg。」

    「打gg？」

    「你答应我，以後不会因为没钱而消失。」她的语气异常认真，「很多大人都是这样消失的。钱没了，人就没了。」

    我的心脏像是被狠狠捏住。

    「我答应你。」我g住她的小指，「钱没了，人还在。人永远在。」

    「说谎的人要被虎姑婆吃掉。」

    「好，被虎姑婆吃掉。」

    回家後的第一个小时，是天堂。

    我们把壁纸摊在客厅，yAn光正好斜sHEj1N来，粉红sE映得满室温暖。妤希趴在壁纸上，数着上面的兔子。

    「一、二、三……二十三、二十四……哥哥，有三十六只兔子！」

    「那你可以每天认养一只，一个月轮一次。」

    「我要全部一起养。」她认真地说，「牠们是家人，不能分开。」

    她开始给兔子取名字。跳最高的叫「蹦蹦」，吃萝卜的叫「萝卜」，闭眼睛睡觉的叫「困困」。取名到第十七只时，我的手机响了。

    陌生号码。

    「喂？」

    「李先生？」一个男人的声音，带着假装的客气，「我是妤希原本幼稚园的陈老师。」

    我握紧手机。客厅里，妤希还在开心地数着兔子。

    「有事吗？」

    「没什麽大事，就是关心一下妤希的状况。」他的声音里有笑意，但那笑让人不舒服，「听说您要带她去新幼稚园了？转学手续都办好了？」

    「对。」

    「是喔。」他顿了一下，声音变得有些Y冷，「李先生，您有没有想过，也许妤希待在更……稳定的环境会更好？毕竟您的情况，外人看起来总是会担心的。」

    「我的情况？」

    「哎呀，别误会，我没有恶意。」他笑了，那笑声让我起J皮疙瘩，「只是提醒您，花老师是个好nV孩，不应该被卷进……复杂的关系里。您说是吧？她还在念书，前途一片光明，要是因为帮您的忙让别人误会了什麽，对她不好。而且花老师还年轻，名声很重要」

    我的手指捏紧手机。

    「还有啊，」他继续说，语气像在谈天气，「养小孩不容易，需要很多资源。您一个人又要工作又要照顾，真的能兼顾吗？邻居们也会关心的，毕竟大家都希望社区安全，尤其是有小孩的家庭，会特别注意……」

    他没把话说完，但意思很清楚。

    「陈老师，你打这通电话的目的是什麽？」

    「没什麽目的啊，」他的声音里带着笑，「就是善意提醒。我是教育工作者嘛，关心学生是应该的。希望您一切顺利，也希望妤希能得到最好的照顾。」

    他挂了电话。

    我站在原地，手机还贴在耳边。客厅的yAn光依然灿烂，妤希的笑声依然清脆，但我的手在发抖。

    不是害怕。是愤怒。

    那种被人用软刀子T0Ng、却无能为力的愤怒。

    「哥哥？」妤希的声音把我拉回来，「你怎麽了？脸sE好奇怪。」

    「没事。」我深x1一口气，把手机放进口袋，「继续数兔子吧。」

    但没事不了多久。

    十分钟後，手机又响了。

    这次是社会局的号码。我走到yAn台接起来。

    「李惟先生？这里是台中市社会局。」一个男人的声音，中年，语气里没有任何温度，「我们接到民众检举，关於您试养儿童的情况需要紧急厘清。请您与儿童下午两点在家等候，我们会进行访视。」

    「检举？」我握紧手机，「可以请问内容吗？」

    「检举内容涉及儿童安全，不便透露。」他的声音平板得像在念稿，「但可以告诉您，检举人提供了相当具T的资讯——您的伤害罪前科、您与紧急联络人花凛音小姐的频繁联系、您目前的经济状况、以及儿童莫妤希曾从幼稚园逃跑的纪录。我们必须审慎评估。」

    「那些都是可以解释的——」

    「下午两点会有社工到府访视。」他打断我，「请务必配合。顺带一提，今天负责的张社工专长处理家庭暴力与儿少保护案件，对伤害罪前科者的评估会特别……仔细。祝您顺利。」

    电话挂断了。

    我站在yAn台上，看着远方的天空。陈老师的电话、社会局的通知——这不是巧合。

    他真的检举了。

    用那些片面的事实，包装成「关心孩子」的正义，向社会局检举我。

    而我，连还手的资格都没有。

    回到客厅时，妤希正坐在壁纸上，小手撑着地板，眼睛里有种我熟悉的神sE——警觉。像小动物嗅到危险的那种警觉。

    「是谁打来的？」

    「……下午有阿姨要来家里看看。」我决定不完全