章 (第1/2页)

    太长了，碎了几页，看不清楚。两天想吃一点海鲜，闹鱼之类的，到中原几乎没吃过了，我Ai咸口重口。小鱼我不Ai去头尾，不用吐刺，嚼嚼就烂了。可是想一想就口g，喝了很多水仍然口g。我依稀记得，我曾经是喜欢清淡的。海鲜是我从小吃到大的，小时候开了荤大多是海鲜，大鱼大虾倒不多，常常是小的，很不缺钙，所以骨头很瓷实。吃腻了扎嘴的海鲜，在津京时更Ai腊r0U，后来吃的多了，也觉得倒胃口。头一天登台唱戏，我的老乡十分喜欢我，老师父奖我了两个海螃蟹大腿吃，现在也觉得香。海鲜多咸口，天津是这样。我依稀记得我喜欢清淡口，大约是个不准的印象。可的确有两年讨厌腥，顿顿清粥。我就是那时候消瘦的，眼圈黑了下去。

    我那时候喜欢中国画，在家里挂了一副小名家的留白山水。那种清淡会让我在晚上惊醒时好受些，可是我十分希望能抱到一个人，一个如我小时候通铺，旁边睡得像Si猪一样的师弟。厚实而不需留意，不会承受吵醒别人的怒气。

    如果说，我的繁华是在民国的北京。我十六岁的时候在北京唱早场，早场演大戏里JiNg彩的折子戏，戏楼里的人不认得我是谁，但是他们知道我好。

    我从后台出去，我师兄拉着我听他们说话。我总觉得我卸完妆之后格外的苍白，顶着这张脸，没人会认出我来。我听他们说:“王宝钏是谁呀，小男旦嗓子冲，扮相也俊。”我听了就知道是我，把高兴全写在脸上。我师兄喝我，他叫我敛着点。哪怕装也要敛着。

    我们在天津的时候，是天津人看着我们长起来的，他们没有这种惊喜，多的是欣慰。

    我在戏楼人嘴里有那么几天传玄乎了，他们说我是梨园世家的小公子。有的说我是这个儿子，有的说我是那个孙子，天天在他们嘴里给人当孙子当儿子。后来他们说腻了，就不说了，因为我还是那个唱早的小伙子。

    可早场的人却是多了，那些天我净演些叫人心疼的小娘子，这种角sE有种sE气是敛在里面的，朦朦胧胧地叫人赋予一些东西给她们。虽然正派，但是这样的角sE也被nV权者和新文化批判，我两头都沾，因此只能就事论事。

    而若只在我们的旧艺术，这种端正柔美的青衣是十分美好的。她们含蓄让人本能的破坏yUwaNg和原始的Aiyu得到了施展，不论是乡野村人还是资本家之类都能欣赏到内核的基础的Aiyu。

    若只有这些为基础，倒还称不上艺术，但足以让一方人为之倾倒了，这大概就是民俗的东西。再过几十年，若非强行压制，大约也会有这类东西衍生出的种类供他们当代的人娱乐。

    而最是这类戏挂出去有人看。我莫约不该这么说，我能给任何人想出来开脱的借口，因此我并不批评任何人。而于我自己，我便能各处找到刀口，一刀一刀地顺下去，刮g净我不多的r0U。

    我自然不赋予她们什么新的万，我只想，她为什么会这样。我也许是个悟X极差的人，找不到她们的心。我只能把她们变成我，再把我变成她们。

    可是我年轻的时候把这些戏码演得很好。我那时十分不喜欢戏迷来找我，我一根手指头也不愿意给人碰。在底下的台子瞎逛，若戏迷知道是我，我就立刻跑走，他们不知道我，我与他们谈起来也不太想告诉他们我唱什么角。有人来后台看我，我也都推脱了，他们仍只知道我那个很像nV人的艺名，没有几个人知道我长什么样。

    后来有另一个戏院的老板叫我们班子到他那儿唱晚场，他是我师父的旧交。唱晚场就算是出名了，戏迷都认得我了，十分捧我的场，叫好也很卖力，嗡嗡的一群人，不用看他们的脸便知道是什么神情。

    到回家的时候有人看我。我是大青衣，因此我师兄姐两个唱老生的在一起，姐演大戏通常是二路里子，又害怕人家传闲话，所以我和师兄相处更长。师兄很健谈，和谁都能唠嗑，我站在他旁边，我也就多说两句。也常有人给我送花，我放到我家早清的青花里，那个瓶子一直是空的。我有时候也应付不过来，笑在脸上挂牢了，话就能少说。

    他们说我X子好，艺高超，是个好果儿，有前途极

    这是有调侃的意味在的，我笑说:“算什么果儿啊？”

    有几个很赏识我的先生和我聊了聊。我起初还很防备，后来发现的确投机，就多说了几句，聊到梨园行内的b赛，他说引荐我去参赛。我师兄说他若引荐，最差也能捞到名次，这是人家的面子。

    北平城里兴选举，旁的地方大概也兴，听别人讲的，但我不清楚。他们喜Ai评出大王或者皇后，我觉得大王这个词，自己不大喜欢，但也不能说没有垂涎过。

    师兄叫我见的梨园行内的评论家，我将杂杂的人归结为一个人，因此也不必代表我与谁，谁与我的关系了。

    秋天的时候去见面，也是简单谈了一谈，说到我的神态。我到底还是个相对胆小的人，大的东西我不敢改，只是写过戏本子，但自己也觉得乏润sE。但要京戏雅些，那当然希望。如果什么时候京戏的旦角不被人视作sE情，我也能多受到尊重吧。因此在骨子里我会将坏透了的角sE流露些感情和无奈，我以为除了我，并无旁人看得出来。也幻想过如若能看出来，势必要夸奖。而事实料定失误了，看出来的的确有人，又不少，张口的一来试探反驳我，也都骂我了。

    到这里我还打算谦虚，或者模糊过去——有时候没有立场是很明智的。而他们又骂得我急了，与人争辩起来，吵时也觉得不该，因而每句一反说就要叫一声敬称掩饰我自己的不安和残存的倔强。而现在想起来，那时候实在是荒唐极了。反对又不敢，偏要让自己那样低声下气，顺从又不令人愉悦，白白让人家瞧了我不快。

    而评选的事，又都各有原因了，以我媚俗讨好没有JiNg神的原因打压下去了。下一次的评选我就不愿再去了，因为我见到b我更加“媚俗讨好没有JiNg神”的得了奖，我认为不公。而再一次又因为评选的时候同行的名气渐渐的都大了，而我被人抛之脑后，受到了班子人的谴责。尤其是我的jiejie，她是很想参加评选的，可因