C2E5既视感的残存●金曜日的他 (第1/3页)

    《现实时间轴｜2024年5月31日星期五?h昏》

    张?安／他人的记忆，他自身的空白

    18:36。

    分局门口，交通锥正一一摆设。

    在夕yAn完全沉没天际线前，员警开始控管人cHa0流动。

    张?安独自站在一旁，手中握着一张勤务表——纸张平整，栏位清晰，他的名字就列在「主协调人」之下。

    他读了三遍，却怎样也无法说服自己：

    这是他安排的行动。

    备注栏密密麻麻，全是指标布设、动线引导、交接时间——细致到令人寒颤，彷佛出自他本人之手。

    但他对这份表单，没有任何印象。

    他站在原地，努力b自己记起任何一场简报、会议片语、策画片段——

    但脑海中，什麽都没有。

    ——

    「小永？」

    声音从背後传来——是林昇中组长。

    张?安回头。那人手中拿着备份资料，面容平静，带着关切而非责备的神情。

    「你还好吗？我们刚刚在找你……还以为，是不是发生什麽事了。」

    张再次低头看着勤务表，又抬头望向他。

    「……我是——我真的是主办人？」

    林组长停顿了半秒，然後点头。

    「是啊。你从月初就开始准备了，整个动线都是你设计的。」

    「那我……我有参加前置会议？」

    「参加了两次，还有一场是你主讲的。」

    他的眉头皱起——不是质疑，而是担忧：「你真的，一点都不记得了？是不是太累了？最近身T不太舒服吧？」

    张?安勉强一笑，微微摇头。

    「……也许吧。」

    ——

    林组长轻拍他肩膀。

    「没关系。我再帮你印一份地图，你照着你自己设计的走就好。要是临时有缺，我们会补上。但真的不舒服，就别y撑。」

    张点头。掌心Sh透。

    问题没有被解答，但某种奇异的清晰感却浮现：

    安排这一切的那个「他」——并不是当下这个「他」。

    ——

    整场任务中，他全数依照指示行动——

    一份据说由他亲自设计的路线图，每个步骤、转弯、致词都JiNg准得近乎戏剧。

    然而对他而言，那像是一出他未曾参与排练的剧本。

    他只是临时顶替演出，扮演一个由陌生之手编写出来的自己。

    差别只在於——全世界都相信他已经排练过上千次。

    ——

    当晚，他将文件归档。

    纸上的墨水冰冷，像是无声的警告：

    他仍被某个「知道未来的自己」牵引着走。

    只是——现在的他，已经追不上那个版本的脚步。

    《现实时间轴｜2024年6月4日星期二》

    张?安／崩解的前奏

    06:58。

    他站在洗衣店外，看着玻璃内蓝白交错的衣物翻腾旋转——却无法回想起，自己何时将制服送洗。

    手机传来提示音：扣款520元。

    他完全没有这笔交易的记忆。

    更奇怪的是——今天早上出门，他根本没带衣服出门。

    但那一套旋转中的布料，尺寸分毫不差。

    他笃定：那正是昨晚还挂在自己椅背上的制服。

    ——

    09:46。

    早会刚结束，一名行政助理小心翼翼地靠近他。

    「欸……小永，你昨天有交那份龙井工厂的外籍劳工报告吗？」

    「我……我不记得我有提交过。」

    「可是档案找不到了，系统显示是你上传的。」她递给他一张截图。

    时间戳记：2024/06/0316:21

    档案名称：《凤天外籍劳工初稿——封存版》

    他凝视萤幕。文字在视线中扭曲、旋转、重排。

    他从未写过那份报告，更别说上传。

    但系统清楚记录：是他做的。

    他不再能否认一种可能X：

    也许，他真的做了——只是，那个「他」已经不在这里了。

    ——

    13:08。

    他打开钱包准备买午餐。

    里面只剩下一张百元钞票和几枚y币。

    过去的发票、卡片、现金——全都不见。

    「我……我记得有五千。我很确定……我记得……」

    但那些数字开始在他脑中变化。

    五千，变成四千。再变成负三百。然後——

    一个念头猛然闪现：

    「我户头里有e的三次方。」

    e？这什麽意思？

    他抓起一张纸巾，写下：

    2.7182≒7.389

    7.389÷3=「我存在的周期」

    520→是讯号？还是代价？

    他不断写下去。

    符号。箭头。毫无逻辑的数列。

    纸面逐渐陷入数字的杂讯中，笔划越来越深，越来越重——

    直到只剩下一句话，被反覆写下：

    「我没有遗失。我没有遗失。我没有遗失……」

    ——

    〈她的痕迹／无源的记忆〉

    在数字与数字之间的缝隙里，她回来了。

    不是以人的形象。不全然。

    只是窗边的一道轮廓，指尖轻敲着玻璃。

    他从背後望见她——光在她发丝间流动。

    她缓缓转身，声音轻柔如纸页被风翻动：

    「你一直记错了那个版本的我。」

    他试图开口。但就在那一刻，他明白——

    这不是梦。

    这是另一个人遗留下来的遗憾。

    她走近，手伸出。

    她掌心中，是那枚三重十字架。

    边缘微光闪烁，中